Obituario

Leer el periódico

atormentar al señor de barba larga y mirada impasible de  la plaza

buscando un consuelo que nadie te dará

porque tu amigo ya no sale en deportes

ni en la página de cultura

ahora solo es un obituario que se repetirá hasta el noveno día

y luego habrá que esperar un año entero

para volver a ver una foto suya en el diario del pueblo.

Leer el periódico

dejar que los ojos se te cierren por el exceso de polvo

y las inmensas ganas de llorar

darte cuenta que el señor se ha ido con su barba larga y blanca a comprarse un café

te ha mirado feo porque está cansado de escuchar a tanto  loco por la calle.

Leer el periódico confundido e indefenso

 permitirle a la memoria que construya su sinfonía única

escucharla atento sobre los bancos de esta plaza

templo en el que  muchas veces compartiste casettes

de Proyecto Uno y la Corte Imperia.

Leer el periódico

asumir la derrota de lo que creemos que nos arrancan de  raíz

pero no se va nunca

subir las cuestas que te faltan

mirar hacia arriba

descubrir que tu amigo te aguarda

es mucho más que una fotografía impresa en un periódico local

quieres devolverte porque se te ha olvidado la radio

y no lo consigues

la sonrisa que se dibuja en su rostro

es la cárcel que estabas esperando.

(Del Libro "Los muertos también aman", 2015)